【書名】：《奇想之年》The Year of Magical Thinking
【作者】：瓊．蒂蒂安（Joan Didion）
【出版】：遠流（2007年4月初版）
「人們以為在世上是孤獨的，其實並不是如此。每個人都彼此相通，一個人能影響每一個人。」 ──電影《水中的女人》
朋友的先生今年七月意外過世了。三十四歲的廣告人，派駐北京，出事前一天因胸口悶跑去健身房運動，當天原本和老婆及其友人相約看電影，因為頭痛獨自留在家中，朋友看完電影回家，一切都來不及了……。
好端端的一個人，就這樣走了。怎麼會這樣？怎麼會是他？這不是他該走的年紀，他和朋友的新婚人生才兩年多，他們還有許多人生夢想等待實現。
得知噩耗那晚，幾乎無法成眠。翻來覆去，決定起身，在書堆中找到這本去年買下的《奇想之年》。作者蒂蒂安，在2003年末，丈夫意外猝死，獨身女隨後去世，長達一年多陷入哀慟與奇想中，後來出版這本回憶錄，敍述她對於生命、死亡、愛情與親情的種種困惑與思考，受書評家推崇為「傷慟文學的經典之作」。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《小星星通信》The Little Star Dweller
【作者】：奈良美智Nara Yoshitomo （文圖）
【出版】：大塊文化（2004年11月初版）
「NEVER FORGET YOUR BEGINNER’S SPIRIT！」──奈良美智
一直以為，那位畫出「邪惡大眼娃」的繪者──奈良美智，是個女生，直到去年在台北當代藝術館參觀「虛擬的愛──當代新異術」（動漫畫和當代藝術的對話）展覽時，策展人陸蓉之老師告訴現場的觀展人，奈良美智其實是個男生，「美智」這兩個字的由來是因為奈良美智出生那一年（1959年），日本第一位平民皇后美智子與明仁天皇結為連理，洋溢歡欣之情的日本百姓大多都將剛出生的女娃取名為美智子，但奈良美智是個男娃，不能叫美智子，所以就取名為奈良「美智」。
日本當代藝術界目前最受矚目的兩顆「男星」，首推當然是改變名牌LV傳統皮包「Monogram」式樣的村上隆（Takashi Murakami），奈良美智雖然極少（也不太願意）與商業廣告合作，但其「既邪惡又單純」的繪畫風格依然引起全球眾多讀者的熱愛，並獲世界各地美術館不斷邀約參展。
陸蓉之老師在去年解說奈良美智的作品時，補充說明了她個人對奈良美智的推崇：奈良美智是當代極為少見的藝術家──他個人在成名後，不改其生活方式，依然窩在早期用鐵皮屋搭蓋的工作室內，且其生活依然簡樸，個性依舊純真。奈良美智將大多數賺來的錢用在領養貧窮國家的孩童。此外，雖然他可以趁目前當紅之際大量創作作品以獲取更多財富，但奈良美智卻拒絕許多邀約，一心只想創作自己的作品……。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《揮灑烈愛──女畫家芙烈達的藝術與愛情》Frida：A Biography of Frida Kahlo
【作者】：海登．賀蕾拉（Hayden Herrera）
【出版】：時報文化（2003年01月初版）
「他們認為我是個超現實主義者，但我不是。我從來沒有畫過夢，我畫我自己的真實。──芙烈達．卡蘿」
任何看過芙烈達．卡蘿畫作的人，都會被作品中所呈現的如夢似幻影像所震懾，或許有人會被其中幾幅充滿神秘及殘酷的影像所驚嚇，但如果深入了解芙烈達．卡蘿傳奇的一生，便能明白畫作對芙烈達而言，是生命的救贖，也是痛苦的出口。
一九五三年，芙烈達．卡蘿首度在故鄉墨西哥舉行個人作品展，不到一年後便去世，享年僅四十七歲。開展當日，所有的人都以為健康狀況極度惡化的芙烈達不會出席，但在晚間八點左右，墨西哥市現代美術藝廊大門一開，一輛救護車駛達，芙烈達穿著自己最喜愛的墨西哥服裝，被人用擔架抬到已安置在藝廊內的四柱床上，兩百多位友人及仰慕者逐一向芙烈達致敬，陪同芙烈達合唱墨西哥民謠直到午夜。
這就是芙烈達．卡蘿，永遠不向命運及殘酷現實低頭的不凡女性。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《保羅．紐曼、義大利麵醬，以及他的奇怪搭檔》
Shameless Exploitation：In Pursuit of the Common Good
【作者】：保羅．紐曼＆哈奇納（Paul Newman & A.E. Hotchner）
【出版】：大塊文化（2004年8月初版）
「在這個莫名其妙又糊裡糊塗的人生命數之中，運氣是決定一切的關鍵要素。」──威廉．伍沃德（William E. Woodward）
保羅．紐曼曾演過許多膾炙人口的電影（如《虎豹小霸王》、《非法正義》），這位影壇長青樹曾八次獲得奧斯卡提名，並以《金錢本色》獲得奧斯卡金像獎最佳男主角，年屆八十歲的他，曾四度獲得美國賽車協會全美冠軍，同時也是金氏世界紀錄上，以最高齡（七十歲）贏得職業賽事的賽車手。
如果你以為保羅．紐曼是靠著電影（或賽車）賺取大筆白花花的銀子，那表示你對他的認識還不夠深入；保羅．紐曼最讓人津津樂道的，其實是他那成績斐然的食品集團──「紐曼私傳」；再說明白一點，他的義大利麵醬比他的電影還賺錢。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《我們選擇的告別》WRONG ROOMS：a memoir
【作者】：馬可．山德森（Mark Sanderson）
【出版】：商周（2004年03月初版）
「如果不是卓，我不會發現這樣美麗的地方。現在，我再度失去他。他已經永遠離開，但我不會停止愛他。他曾經為了他的生命全力以赴，所以，我所能紀念他的最好方式，就是也盡我所能地讓自己不虛此生。」
耶誕鈴聲再度響起，在迎接這美麗的歡樂節慶之際，也是向過去告別的時刻。這一年，在生活、在工作、在情感上，細細盤算一下，該給自己打幾分？告別不好的生活習慣、揮別令人生厭的工作，一開始或許有些些困難、不適應，但沒多久終會發現腳步逐漸輕盈，人也變得開朗起來；告別一段情感、一段關係，不論是生離或死別，總在心裡劃下幾道傷痕，深夜裡低吟著悲傷的輓歌，不知何時雲開月才明……。
本書作者馬可．山德森，目前居於倫敦，身為記者的他同時為許多知名報章雜誌撰寫專欄及評論文章。十二年前（一九九二年），二十九歲的馬可，生活失意，孤單寂寞。在當時的氛圍裡，身為同志，並不容易找到心上人，於是馬可決定在《暫停雜誌》刊登一則非正式的徵友廣告。馬可後來收到六封回函，其中一封白色的航空信件深深吸引著他──馬可與卓後來一見鐘情，倆人在一九九三年五月開始同居，自此揭開生命中最美好快樂時光的序幕──王子終於找到王子，寂寞芳心俱樂部又少了兩名成員。
來自澳洲的卓，當年二十八歲，專精程式設計，因為工作的關係，常在世界各地奔波。卓和馬可的家人對他們的「身份」並不清楚，即使隱約中可能察覺出異樣，但雙方親友似乎無法接受家中有人是「同志」這件事，對馬可與卓而言，為了「保護」家人，這份甜蜜的戀情只能在好友或陌生人面前示現。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《恩寵與勇氣》Grace And Grit──Spirituality and Healing in the Life and Death of TREYA KILLAM WILBER
【作者】：肯恩．威爾伯（Ken Wilber）
【出版】：張老師文化（1998年11月初版）
「因為不能再忽視死亡，於是我更加用心地活下去。」──崔雅．吉蘭．威爾伯
這是一個很動人的愛情故事，也是一個很悲傷的真實故事。
兩個美麗的靈魂在茫茫人海中終於找到彼此，兩週後求婚，四個月後結婚，在婚禮前夕，女主角崔雅（TREYA）被診斷出罹患乳癌，浪漫的愛情喜劇急轉直下，變成雙方互相扶持的艱辛旅程。五年的漫長煎熬，崔雅由原本的右胸腫瘤，逐步擴散為左胸腫癌，最後腦部及肺部也充滿大大小小的腫瘤，終而不治……。
肯恩第一次見到崔雅是在一九八三年的八月三日，雙方後來提及當時的情景，彼此都認為有種非常奇妙的感覺，好像生生世世都在尋覓的那個人終於找到了。崔雅稱之為「一觸鍾情」，因為僅是一個擁抱，彼此就感受到一份超越現世的熟識感。那年，崔雅三十六歲，肯恩三十四歲。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《死亡與童女之舞──胡因夢自傳》
【作者】：胡因夢
【出版】：圓神出版（1999年7月初版）
童女的誕生，象徵著母體的大死；生命最深的意義，就在自我的死亡中。──胡因夢
一般人對胡因夢的印象，大概都還停留在她曾是演藝人員以及「李敖的前妻」這件事。
對我而言，她是一個謎樣的女子。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()
【書名】：《當天使穿著黑衣出現》
The Outsider：A Journey into My Father’s Struggle with Madness
【作者】：拉胥梅耶（Nathaniel Lachenmeyer）
【出版】：大塊文化（2003年4月初版）
人生路上會有什麼轉折，所有的人都無能為力。
在你茫然未知之際，轉折已然發生，
而一旦有了轉折，你就不得不跟著走下一步。
你與你的目標就這樣相隔日遠，
終於永遠迷失了自我。
──尤金．歐尼爾《長夜漫漫路迢迢》
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《沙鷗飛處──湖與女人的故事》Refuge：An Unnatural History of Family and Place
【作者】：泰莉．坦貝斯特．威廉斯（Terry Tempest Williams）
【出版】：天下文化（1999年8月初版）
「我瞭解母親所說的孤獨，它是我的動力，也保護我的心靈，它使我完全活在當下。」──泰莉．坦貝斯特．威廉斯
一九五一年一月二十七日至一九六二年七月十一日，美國政府在內華達州進行陸上核彈試爆。一九七九年八月三十日，猶他州「愛琳．愛倫對美利堅合眾國案」代表近一千兩百名原告，要求美國政府為內華達州的核子測試所造成的癌症悲劇做出賠償。一九八五年五月十日，布魯斯．傑肯法官做出決定，有十個原告可獲得賠償，一九八七年四月，巡迴上訴法庭推翻法官的判決──理由是美國政府有最高豁免權，可免於訴訟……。
一九五七年九月七日，剛滿一歲的作者泰莉坐在媽媽黛安的腿上，一家人正開車從加州返鄉，經過拉斯維加斯時，聽到巨裂的爆炸聲，不但感受到強勁的威力，也清楚的看到金色的蕈狀雲從沙漠中升起，幾分鐘之後，某種奇怪的灰燼如雨點般掉落在車上。十四年後，黛安得了乳癌，十二年後，癌狀再度復發，隨後泰莉自己也做了兩次乳癌切片檢查，肋骨間長了一個小腫癌，被診斷有可能發展成惡性腫瘤。除了泰莉，她的母親、祖母、外祖母以及六個阿姨和嬸嬸都動過乳房切除手術，其中有七位已經過世。
《沙鷗飛處》是泰莉記述與母親於一九八三年至一九八七年的最後相處時光。此時猶他州大鹽湖高漲的水位也嚴重影響大熊河候鳥保護區，身為鹽湖城自然歷史博物館駐館博物學家的泰莉，面對著即將失去摯親的傷痛以及大自然捉摸不定的變化過程中，於人間逐漸消逝的勇氣與希望，一點一滴由自然界中重新獲得療癒與力量。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《一位外科醫師的修煉》Complications
【作者】：葛文德（Atul Gawande）
【出版】：天下遠見（2003年10月初版）
「每一個人或多或少都有就醫的經驗，然而我們卻不一定看得到醫學的經驗，甚至常常對醫學有所誤解。其實，醫學沒有那麼完美，也沒有那麼神奇。──葛文德」
從踏進診所、醫院的那一刻起，一顆忐忑不安的心在見到身穿白袍的醫師後，便迫不及待開始向他們傾訴身心的種種不適與病痛，心裡期盼的是眼前這位「專家」能夠立即提供各種協助，迅速解除個人身心上的種種苦難。
然而，真相或許是：眼前這位醫師可能是位正在學習中的新手，這時的你將成為協助對方成為專家的「白老鼠」之一；可能你遇到的是位既專業又和藹的醫師，幸運的你不但享有愉快的就醫經驗，病痛也能很快被解除；機率不高但或許有機會「中獎」──遇到一位昔日征戰沙場的知名英雄，但因種種不明原因這位老將早已成為人人喊打的過街老鼠，但身處醫療圈外的你並不清楚這份「黑名單」，於是原本可輕易治癒的病症卻逐漸惡化，更嚴重者可能一命嗚呼。
對於這些白袍專家、掌控你我生命健康的守護者，我們究竟了解多少？或許，我們無需清楚了解醫師開出的各種處方箋，也無法仔細分析醫師如何在身體的各部位動手動腳，但是，如果能夠進一步理解眼前這位醫師的過去（養成）、現在（侷限）、未來（風險），不但能夠對醫師的判斷有較合理的懷疑與尊敬，同時也能為自己的健康增加更多安全與保障。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《英雄的旅程》The Hero’s Journey：Joseph Campbell on his life and work
【主編】：菲爾．柯西諾（Phil Cousineau）
【出版】：立緒文化（2001年11月初版）
「他們認為成群結隊地前進是不體面的。所以，他們每個人都會選擇一個最黑和沒有路的起點，進入森林。如果有路，那是別人走過的路，意味著你不是在冒險。──坎伯」
也許你不認識美國當代神話學大師喬瑟夫．坎伯（Joseph Campbell），但對《星際大戰》（Starwars）這部電影應該不陌生。導演喬治．盧卡斯在一九八五年的頒獎典禮上指出，「星際大戰三部曲」即是引用坎伯在神話學著作中的觀念所拍攝而成。
喬瑟夫．坎伯，生於一九O四年紐約，畢生致力於「神話探索之旅」，努力尋找出各國神話、傳說、童話、民間故事、文學與詩這些夢般世界背後所隱藏的和諧。坎伯的第一部作品《千面英雄》（The Hero with a Thousand Faces），於一九六O年代出版後，即造成美國各界的震憾，一躍成為當時汲汲尋求內在心靈啟悟年輕人的聖經。
本書是由一群心理學、人類學、文學、電影製作人等，共同訪問坎伯的「紀錄片文字版」，該部紀錄片「英雄的旅程：喬瑟夫．坎伯的世界」於一九八七年紐約現代藝術博物館首映，並於一九八八年於公共廣播網（PBS）做全國性的播映，結果引發非常熱烈與廣泛的迴響，坎伯在電影首映後當年溘然長逝，享年八十四歲。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《躁鬱之心》An Unquiet Mind
【作者】：凱．傑米森（Kay R. Jamison）
【出版】：天下遠見（1998年4月初版）
「老實說，我有時看來充滿歡笑、興高采烈，也能在眾人面前侃侃而談，彷彿我心中也感受到上帝了解我內心的喜悅。但我的靈魂卻禁錮在死寂的沉睡中，而心靈的千處傷口也汨汨流出鮮血。──雨果．伍爾夫」
凱．傑米森，約翰．霍普金斯大學醫學院精神病學系教授，被譽為世界躁鬱症研究權威，經由本回憶錄揭露自己從少女時代即與躁鬱症纏鬥的心路歷程，於一九九五年完成本書後，凱即停止診視病人專心寫作與教職。
一九六一年，就讀中學的凱，首度遭受躁鬱症襲擊，第一次輕微躁症的病發，讓凱感到精疲力盡、欣喜若狂，隨之而來的鬱症發作使凱經常想到死亡，心如槁木死灰。然而，對凱來說，這一切遠不及十三年後真正病發時內心世界的崩潰……。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
【書名】：《一個女飛行家的失踪──鄂哈特與現代女性主義的追尋》
STILL MISSING：Amelia Earhart and the Search for Modern Feminism
【作者】：蘇珊．威爾（Susan Ware）
【出版】：麥田（1998年5月初版）
「自從我降落在英格蘭以後，我就開始了解到當公眾人物要付出什麼樣的代價……今天我被人簇擁上台，拍電影，送各式各樣的禮物：從汽車到丈夫都有。至於名人常會收到的批評信和恐嚇信，我也不能避免。現在的我，好像被綁得死死的。我不是自己在走，而是被人推著走……但我既然選擇了加入這次的飛行，我就得接受它帶來的結果。這就是身為公眾人物的缺點──你不能摔跤，因為大家都在看你。」
一生熱愛飛行的鄂哈特，於一九二八年七月隨同駕駛及技師乘坐「友誼號」（Friendship）自紐芬蘭特里佩西灣起飛，在經過二十小時又四十分鐘後安全降落在威爾斯的伯利港，雖然鄂哈特一再表明自己根本沒有駕機，只不過隨機負責航程記錄，但此次「飛行」卻讓鄂哈特一夕成名。
就在前一年，年僅二十五歲的林白（Charles Lindbergh）因單獨成功駕乘「聖路易精神號」（Spirit of St. Louis）橫渡大西洋而成為美國家喻戶曉的人物。在林白越洋後，已有十四個人在試圖越洋時喪生，其中包括三名女性；在飛行剛起步充滿許多危險之際，鄂哈特雖僅是一名安全抵達的「乘客」，但仍成為媒體競相報導的寵兒，並為女性寫下新的記錄。
amandaoxo 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
《第六十期》奇想之年
