亞曼達書房

【書名】：《躁鬱之心》An Unquiet Mind
【作者】：凱．傑米森（Kay R. Jamison）
【出版】：天下遠見（1998年4月初版）


「老實說，我有時看來充滿歡笑、興高采烈，也能在眾人面前侃侃而談，彷彿我心中也感受到上帝了解我內心的喜悅。但我的靈魂卻禁錮在死寂的沉睡中，而心靈的千處傷口也汨汨流出鮮血。──雨果．伍爾夫」


凱．傑米森，約翰．霍普金斯大學醫學院精神病學系教授，被譽為世界躁鬱症研究權威，經由本回憶錄揭露自己從少女時代即與躁鬱症纏鬥的心路歷程，於一九九五年完成本書後，凱即停止診視病人專心寫作與教職。

一九六一年，就讀中學的凱，首度遭受躁鬱症襲擊，第一次輕微躁症的病發，讓凱感到精疲力盡、欣喜若狂，隨之而來的鬱症發作使凱經常想到死亡，心如槁木死灰。然而，對凱來說，這一切遠不及十三年後真正病發時內心世界的崩潰……。

「我並非某天醒來後，發覺自己瘋了，如果人生這般簡單就好了。」

一九七四年，凱取得醫學博士學位，同時獲聘為加州大學洛杉磯分校精神病學系助理教授，任教不到三個月，精神已嚴重錯亂：躁症發作使心智加速競爭，工作場合的狂熱行為日益加劇，婚姻宣告破裂只好分居；最嚴重的，躁症本身自然地膨脹了個人經濟能力，凱無止盡的使用信用卡後爛帳堆積如山，只能向擁有哈佛大學經濟學博士學位的哥哥求助。

在同事的說服及鼓勵下，凱決定向精神醫師求援。醫生的診斷確認凱得了躁鬱症，並且可能必須無限期的服用「鋰鹽」。藥物是凱活下去的一個重要因素，但在服藥初期，如同大多數早期躁鬱症患者的反應，凱並不認為自己真的有病，而且非常思念過去「活力充沛」的自己。

服用鋰鹽後半年，凱自行停藥，幾週後，躁症鬱症隨之發作，接著只好重新服藥，在不斷重覆循環的模式中，躁症發作愈來愈頻繁，憂鬱症也不斷惡化，且有嚴重的自殺傾向。

「我無法再忍受這種痛苦，無法容忍自己變成如此精疲力盡、惹人厭煩的人。我覺得無法繼續承擔使家人朋友混亂不安的責任，我的腦中產生一種執迷的連繫，認為自己就像小時候所見，為救人而不惜喪生的駕駛一樣。『自殺』，是我能為我所關心的人做到的唯一一件公平事；它對我個人而言也是一件明智之舉。就像一個人會將動物無痛苦地處死，使其不再受苦。」

在首度自殺獲救後，凱即受到親友嚴密的看護；而在患病後，幾段真摯動人的愛情也為凱的生命帶來黎明前的陽光。首次與服務於英國皇家陸軍醫院隊的大衛相遇時，凱因與分居的丈夫仍分分合合而數次拒絕大衛的感情，與丈夫正式分手後兩人即展開甜蜜的相戀，然而，就在交往後不久，大衛在尼泊爾執行任務時因嚴重心臟病突發去世。那年大衛四十五歲，凱三十二歲。

此後，凱退居在自己的世界裡，想盡辦法封閉自己的心靈，努力工作、主持門診、教書，在沒有愛情的日子裡，持續服用鋰鹽讓凱的生活得以持續往前。工作八年後，凱申請一年休假遠赴英國，修補自己被撕裂的心靈與傷口……。

在華盛頓的聖誕舞會中與理查相遇後，凱即與這位知名的精神分裂症專家陷入熱戀，第二段婚姻讓凱明白「愛」雖無法治療瘋狂，卻能產生助力，讓痛苦變得較能忍受。

「就像，在痛苦折磨中，愛情看著瘋狂而容顏依舊。」

閱讀此回憶錄，不但能夠進一步了解躁鬱症的各種樣貌，同時也能藉由作者親身經歷的描述中，增加對個人或周遭親友情緒的敏銳度，在需要時，給予援助與力量……。

「我很早以前就放棄了想要一個毫無風暴的生命，或置身於沒有乾枯殺戮的世界。生命太過複雜，太過不斷變化，我們只能依著它原來的樣子。」