亞曼達書房

【書名】：《大海，大海》The sea, the sea
【作者】：艾瑞斯．梅鐸（Iris Murdoch）
【出版】：木馬文化（2003年8月初版）


「一部美妙、複雜、反諷的小說，直視人生所要面對的各種妖魔鬼怪：恐懼、嫉妒、虛榮、誤置的愛所帶來的痛苦和困惑，以及暴力衝動。──2001年惠特比獎得主約翰．伯恩賽德（John Burnside）」


艾瑞斯．梅鐸，英國廿世紀國寶級哲學家兼小說家，被譽為「英國最聰明的女人」，曾以本書獲得1978年布克獎。擅於說故事的艾瑞斯，以絕妙的想像力及對人性的精闢洞察，帶領讀者一步步進入彷如大海般複雜又狂妄的異想世界……。

這是一個關於愛與執著的心靈故事。

查爾斯．阿羅比，60多歲，集導演、劇作家、演員於一身，備受英國劇場界崇拜的偶像級人物。當他「誓言要棄絕魔法，成為一個隱者」，並選擇回到大海邊定居後不久，卻在當地遇到了初戀情人哈特妮。

哈特妮，60多歲粗壯的老婦人，頭髮灰白，美貌不再，步履蹣跚。

查爾斯覺得哈特妮一點都沒有改變。同時立即斷言哈特妮正深陷在苦難的婚姻折磨裡，於是決定展開「拯救大計」，將哈特妮從丈夫班．菲奇的手中搶奪回來。

他跟踪她、寫信給她、窺探她，甚至囚禁她。

無視於哈特妮自訴對婚姻生活及丈夫的滿意，查爾斯將自己陷在自以為是的奮戰中，不但盲目、一廂情願，甚至愚蠢。捲入這場混戰中的受害者還包括查爾斯的戲劇界老友、堂弟詹姆斯，以及菲奇夫婦的養子提圖斯。

令人毛骨悚然的偏執；查爾斯企圖掌控所有人的生活。

對查爾斯始終一往情深卻履遭羞辱的溫柔女子莉齊，在回信婉拒他的邀約時說道：「每一個人的演技都是你調教的，你就像個高明的舞者，教會每一個人跳舞。但你卻限制他們只能與你一個人跳。你從不把別人當人尊重，從不正眼瞧他們；你不是一個真正的老師，只是一個貪婪的魔法師。」

存在主義大師羅洛．梅（Rollo May）曾說道：「愛與意志，相依相存，相屬相守。意志沒有了愛，徒留操縱而已；愛沒有了意志，徒留濫情和實驗而已。」

查爾斯對哈特妮、莉齊、克麗芒、羅希娜……等女子的情感並不是真愛。原欲遁居海邊做個善良的人，仍舊無法忘懷年輕時在舞台上玩弄支配及操弄別人情感的把戲，為自己製造出無數的妖魔，使他人與自己都瀕臨生命危險。

詹姆斯曾指責查爾斯愛的並不是哈特妮，而是「自己的青春歲月」。

「你用自己的需要建造了一個籠子，然後把她放在裡面。你的各種強烈情感圍繞著她：虛榮心、嫉妒心、報復心，還有你對自己青春歲月的愛。但它們並不是以她為焦點，並沒有踫著她。她看起來是它們的囚徒，事實上你傷不了她一根汗毛。你只是在使用她的意象，一個洋娃娃，一個幻影。那是一場驅魔儀式。很快你就會視她為邪惡的巫婆。然後你就不會想對她做任何事，然後你就會有能力原諒她。」

查爾斯最後是否真的獲得了解脫？

希區考克般的心靈探險，深邃動人……。